第(2/3)页

    我们约定好，不过是逢场作戏，互不干涉，只走个对外的流程罢了。

    ——我那时以为自己很聪明，找到了两全的办法，既不用面对未来婚姻问题，也不会消失。

    可我还是在与他的每一场逢场作戏中，慢慢弄丢了自己。

    第一次一起出席活动，他下车时伸手扶我，我握住，发现他掌心有点潮。

    原来你也会紧张，我想。

    第一次回陆家吃饭，他父亲问我们怎么认识的，他答“南非，旅行时”，然后偏头看了我一眼，嘴角有极淡的笑。

    那个笑，不是演出来的，我想。

    第一次“协议”外的深夜来电，我发烧，迷迷糊糊拨了他的号，自己都不知道。

    当时我在国内某个城市旅游，因为白天淋了下小雨，晚上就在旅馆发了烧，醒来时他坐在床边，西装外套搭在椅背，衬衫领口解开两颗，袖口挽着，像是守了一夜。

    见我睁眼，他什么也没说，只是把温水递过来。

    那一刻我想，糟了。

    流程走得太真，真到我不知道自己还在不在演。

    我在他每一个“只是配合”的动作里，积攒了太多无法归还的瞬间。

    宴会上他替我把碎发别到耳后，指腹擦过耳廓，像是不经意。

    采访里主持人问“陆总喜欢伴侣什么类型”，他沉默两秒，说“活泼，话多，善良”。

    他的好来得也没有缘由。

    不是那种刻意讨好的好，不是那种演出来的、带着目的性的周到，他的好太自然了，自然到我常常忘记这是一场“协议”。

    我随口说喜欢老城区那家不起眼的咖啡店，三天后那家店的豆子出现在我们家的磨豆机旁边。我熬夜时嘟囔了一句肩膀酸，第二天他急匆匆约我到咖啡厅见面，手里是热敷贴，放在桌上，什么也没说，转身走了。

    我妈生日他记得比我清楚，提前订好餐厅，还说“你上次说阿姨爱吃蟹粉豆腐，这家做得不错”。

    我不知道他是不是也在演。

    我不敢问。

    可每一个这样的瞬间都在我心里凿开一道口子。起初只是细小的裂缝，后来缝隙越来越大，有什么东西正从里面破土而出。

    我开始在深夜反复咀嚼他的每一个眼神、每一句话、每一次不经意靠近。我开始期待工作日早点结束，期待他书房的门开着，期待他端着咖啡从厨房走出来的那几秒钟。

    我在深究自己。

    这是喜欢吗？还是只是习惯了他给的温暖？

    我不知道。

    我只知道，他送我回学校那天，我站在宿舍楼下，跟他道别。他说“下周见”，转身要走。

    夕阳从他背后照过来，把他的轮廓勾成一层浅金色。

    他回头，看了我一眼。

    就那一眼。

    那双眼睛——二十三年前南非草原上，我初见时就说像困久了的狮子的那双眼睛——还是那么亮。

    可这次我看清了。

    那里面不是困顿，不是隐忍，不是我想象中的任何东西。

    是光。

    是在看我时才会亮起来的光。

    那一刻，我心里有一个念头在疯狂叫嚣——

    你就是喜欢上他了！

    喜欢这种感觉，真的很奇妙。

    一旦承认，整个世界都变了，他的每一个动作都有了新的注解，每一次沉默都有了新的含义。我开始能从那些被我忽略的细节里，拼凑出另一种可能——

    我第一次到他办公室时看到他的手在抖，不是紧张，是怕。

    他答应协议时垂着眼，不是公事公办，是难。

    他在宴会上替我挡酒，不是出于教养，是在意。

    他每一次恰到好处的“刚好记得”，都不是刚好。

    他也喜欢我。

    我好像能察觉到了。

    可我还是不敢问。

    系统任务进度条悄悄爬向终点，我不知道如果没有这个协约，我们之间剩下的是什么。

    他还会记得我爱喝什么咖啡吗？还会在我妈生日前订好餐厅吗？还会在咖啡厅里推门进来，放下热敷贴又默默离开吗？

    还是说，那些好，本来就是演给众人看的？

    ——我需要一个答案。

    正好，跟我玩的好的几个朋友组织了一次温泉旅行。

    ABO世界的温泉旅馆，有独立的汤池、私密的庭院、隔绝一切打扰的纸拉门。我不知道这算不算一个好时机，但我知道，我不想等了。

    那晚星空很亮。

    我们并肩坐在池边，热气氤氲，雨声细密。

    我说：“陆闻璟。”

    他侧过头看我。

    我望着那双眼睛，忽然什么都不怕了。

    “我喜欢你。”

    “我……想跟你真的试一试。”
    第(2/3)页